新闻动态

老照片引发热议,成飞英雄背心背后的故事,见证中国航空崛起!

发布日期:2025-05-22 16:19    点击次数:167

网上流传一张老古董照片,把一堆网友搞得心里七上八下的。

一帮师傅,满脸尘土地围着一辆老掉牙的卡车抢着吃东西,里面有个大哥的白背心,破得跟网兜似的。

那些对这行没概念的外国朋友,甚至是咱自个儿的某些小年轻,瞧见这情形,估计会想这是哪个不挣钱的工厂,工人们正一声叹气等着吃瓜呢!

瞧见这张照片,聪明人心里头立马就开了锅,热乎乎的感觉直朝脑袋顶上冲!

这可不是个快要倒闭的小摊子呀,那是我们的骄傲——成飞,成都的飞机大厂!

就是那地方,专门造出咱们的空中霸王歼-10和歼-20的!

照片里的那帮人,正是当年咬牙切齿,要为咱国家搞出个厉害机器的英雄人物。

那件烂背心,哪能算个穷鬼造型啊!

那明显就是一身特制的军工服,上面的那些洞可不是普通的,而是满满的汗水和辛苦,真是让人感受到那种“我就不信这个邪”的气势!

八零年代那会儿!

那时候咱国家刚喘过气儿来,各种事情都亟待搞起,实话说,口袋里比脸还光溜!

可国家的安全这件事,真是不能一秒钟马虎!

在那种压力山大的环境下,新一代的战斗机,后来被叫做“10号工程”,就是这么硬着头皮上马的。

负责大伙儿整体规划的总设计师,绰号宋老的是个姓宋的文艺青年!

宋老当时接这活儿时,已经五十多,快逼六十了,真是个“岁月不饶人”的老汉啊!

许多人都替他提心吊胆,劝说道:“宋老板啊,这飞机可不是随便搞搞就能造出来的,至少得捣鼓个十年八年!”

您这年纪,身体得小心点儿啊,不然可真容易出幺蛾子!

宋老听了,眼皮都不带眨一下的,挥挥手:“我这把老骨头还能蹦多久,这飞机能不能在我手里翱翔,可不是我说了算!”

我敢打包票,这摊子事儿弄下来,保准能啃出一窝会干活的小年轻!

他们长大了,就算我老宋不在这儿,肯定会有更厉害的人替我继续折腾!

这话听起来,跟当年夏明翰那位烈士说的“我杀了夏明翰,还怕有后头的”差不多呗。

流露着老一辈共产党的那种牛气冲天的劲头!

难事嘛,不只是岁数小、技术还不够啊!

最大的阻碍,就是那个字——钞!

那时候国家咬着牙,真是豁出去了,给了个40个亿!

听起来就像是耳朵开了个大会!

那是为了整个歼-10大系统攒的资金,全国那么多研究单位都在那儿眼巴巴盯着这点钱,简直是众多和尚抢一碗粥呀!

当时咱们的工业水平真是不敢恭维,关键技术和核心设备,全得像乞丐一样向国外讨要,真是花钱如流水啊!

说到法国的达索公司那套超有名的“卡提尔”三维设计软件,我们成飞可是花了不少银子才搞到手啊!

没想到啊,三十年后,我们这“徒弟”学的手艺,居然把“师傅”家的战斗机给比了下去,这真是脸上有光,太让人振奋了!

据说今年巴黎航展咱们的歼-10CE还准备出去转悠转悠,给大家打个招呼,不知道达索公司那帮子人见了会不会吓得没了魂,憋得脑袋都大!光想想就觉得有点小激动!

那时候钱紧得跟小老鼠过街似的,别想见到!

歼-10这个事儿从1982年开搞到1989年,整整磨叽了八年,基本上就是在纸上画个圈圈,商量来商量去,就是不见人动手真的干活!

军工厂也得填肚子,于是纷纷开始转行做生意了!

你绝对想不透,后来的威龙歼-20是成飞造的,可人家早年做的特火的是什么玩意儿呢?

“飞天成”的洗衣神器!

四川的兄弟姐妹们,想必脑袋里还有点儿云里雾里的感觉吧!

为了几块银子,底下的分厂竟然弄起了一次性筷子包装袋,顺便还开售面条呢!

这哪是造飞机,简直就是“全能大师”嘛!

成飞可不止这样,那个造直-10武装直升机的昌河飞机厂,早年可是靠“昌河”小面包车扛着业绩呢!

后来哈尔滨飞机工业集团辛辛苦苦搞出直-20直升机,结果还是靠“松花江”牌的小面包车过着艰难的日子。

更让人啧啧称奇的是504号厂,咋个回事儿呀?

那是专门抽得核能的地方,帮国家打造核武器防护罩的伟大机构啊!

那咋整呢?

这货居然用研究铀浓缩的高速离心机,来造冰淇淋了!真是个奇葩!

话说回来,那个时候,“做原子弹的不如贩卖茶叶蛋的”,这可不是开玩笑,这里面真的是满满的心酸和无力啊。

就这帮穿着破背心、裤子勒得紧紧的军工兄弟,忙得连洗衣机都敢造、面条也敢卖、雪糕更是不在话下,他们那股不服输的拼劲儿和为国打造利器的梦想,硬是没被打击到!

他们心里都像炭火烧得正旺,别提多热了!

就像个平时矜持的小伙,一旦发怒,就能把屋子都抖了!

他们等得心焦火燎,终于来到了1998年3月23号那一天。

那天,成都黄田坝机场的天空蓝得像个洗过的碗,连云朵都懒得出来!

咱们自个儿造的歼-10战斗机原型,背负着好多人的梦想,就像一道电光劈开天空,一下子就飞上去了!

当首席试飞员雷强把战鹰稳稳放到地面,一出舱门,他的心情像开了锅的水,完全无法收拾了!

一把搂住早就等在停机坪的宋文骢老爷子,哭得跟个小屁孩似的!

嘴里不停地嘟囔着:“宋老,这才是顶尖的飞行器啊!”

我们牛了!

那种兴奋,喜得眼泪都流出来了,外人永远没法真正感受到!

那是几代飞行员拼命干出来的成果,也是中国人昂首挺胸的梦想!

宋老头当年说“绝对能培养出一帮精明的年轻人”,这可不是随便说说,那是有远见的高明策划啊!

歼-10项目就像顶尖大学,不光练出了一堆厉害的飞机,连一帮能打硬仗的飞行员也被练出来了,简直是航空界的铁血部队!

歼-10之后,成飞的新一代小伙子们顺利地接过了前辈的接力棒,把歼-10从最初的A型号,一路改造成B型、C型,弄得它成了一个战斗机界的超级明星,扬名国际!

最关键的是,靠着歼-10这个项目的反复折腾,一大堆顶级的航空技术和管理人才像开了闸的水一样冒出来了。

瞧瞧,后来那歼-20的隐形战机和鹘鹰的多功能战斗机,不就是接二连三冒出来了吗?

短短不到三十年,我国的飞行器制造从当初的追着别人屁股后面跑,到和人家平起平坐了,甚至在某些高科技领域开始偷偷领先!

这发展的速度忒快,像是坐上了火箭似的,连那些自以为是老牌航空强国的西方国家,都忍不住瞪大眼睛,咋舌直呼“这也太厉害了吧!”

瞅瞅那张老照片,那个“渔网”背心,早就不是一件简单的衣服了。

这玩意儿就像座大石头,上面写满了永恒的传奇!

无论里面的条件再艰难,只要人心里那股不甘心认输的劲儿还在,那份想为国家争光的责任感还在,就没有什么山是爬不上去的,也没有什么难题是闯去的。

那群老兵们,靠着几根破木棍和硬邦邦的日子,把咱中国的飞天梦抬到了天上去!

他们的经历,让那些所谓的剧本都得甘拜下风。

今儿个,我们可以昂着头,心里有底地说,我们的蓝天战鹰可不输给任何国家的,甚至在某些方面,还更厉害哄哄!

这一切全是得益于那段穿着“破背心”埋头苦干的辉煌岁月,离不开那代航空人默默奉献和辛勤耕作。

这股劲儿,这份延续,才是我们心里的无价之宝,必须一代接一代传着,比啥都珍贵!

#123#



上一篇:东亚人打仗花样太多,朝军比俄军伞兵还猛:俄称朝鲜军有4大优点
下一篇:两类特别国债首发落地,MLF加量操作 政策工具协同发力呵护流动性